Резкий звук домофона раздался в начале десятого вечера. Я вытерла руки кухонным полотенцем, положила его на столешницу и нажала кнопку на панели. Никто не ответил. На экране было темно - кто-то залепил объектив уличной камеры мокрым листом или жвачкой. Я накинула куртку прямо поверх домашней водолазки, сунула ноги в кроссовки со смятыми задниками и вышла во двор. Калитка была приоткрыта. За ней, в желтом свете уличного фонаря, стоял ребенок. Рядом на влажном асфальте валялся дешевый синий рюкзак с изображением человека-паука...

Сергей вышел из редакции в половине седьмого. За окнами уже зажигались фонари, дворники сгребали листву в кучи. Он остановился у двери, застегнул куртку, сунул руки в карманы. Осень в этом году была теплой, почти летней – листья еще не облетели, в воздухе парил аромат яблок...