Татьяна Чендемерова на Почте России работает 18-й год, из них 15 возглавляла 28-е отделение связи в Йошкар-Оле. А последние полгода возглавляет центральное городское отделение почтовой связи. То самое, что находится в здании Йошкар-Олинского главпочтамта. И, как она сама признаётся, занятие это хлопотное и вместе с тем увлекательное. – Очень люблю свою работу, – говорит Татьяна Евгеньевна, – и благодарна руководству, что доверили такое большое отделение. Рабочий день Татьяны Чендемеровой начинается в 7 утра, а заканчивается в 7 вечера...

Наша почта – место мистическое, потустороннее. По ту сторону – три полумертвые старухи, чудом уцелевшие со времен ямщиков и почтовых троек. В их распоряжении пара дряблых компьютеров прошлого века, полки, забитые посылками и товарами второй необходимости: рыбными консервами, одеколоном и стиральным порошком. По эту сторону – столпотворение, хаос, скандалы и ругань. Чтобы добраться до прилавка, делящего почтовый мир на две половины, и получить пенсию, посылку или штраф за неправильную парковку нужно полдня, терпение и сноровка...