Сначала я хотела написать рейтинг советских духов. Всё таки я застала время, когда уже могла понимать ароматы. Подумала. И поняла, что рейтинга не получится. Получится список претензий. Поэтому ограничусь впечатлениями. Самыми спорными духами мне казалась "Красная Москва". Если вы росли в Советском Союзе, то этот флакончик наверняка где-нибудь да стоял. У бабушки. У тёти. У маминой подруги. У какой-нибудь двоюродной родственницы, которая приезжала на праздник в платье, с причёской и обязательно с этим самым ароматом...

Ложка звякнула о край чашки так громко, будто на кухне у нас упала полка с посудой. На самом деле ничего не падало, просто моя рука на секунду перестала быть моей, и овсянка с яблоком поползла по столу липкой светлой полосой. Артем сидел напротив в своей гладкой серой футболке, ровный, умытый, будто собирался не рушить семью, а ехать на обычное совещание. Рядом Соня ковыряла сырник вилкой и старательно не поднимала глаза, потому что дети иногда раньше взрослых понимают, когда в комнате становится опасно...