О старых аудиозаписях Часто говорят, что нужно расхламлять цифровое пространство, избавляться от старого хлама, в том числе и от странных аудиофайлов, оставшихся с давних времён. Среди этого хлама порой оказываются голосовые сообщения, записанные глубокой ночью, — монологи, обращённые к себе или к миру, пропитанные усталостью или тем, что мы привыкли называть отчаянием. Инстинктивное желание — стереть их, как стирают неловкую фотографию, будто бы удаляя сам факт существования того состояния. Но в этом порыве к цифровой гигиене есть некоторая поспешность. Удаляя такие записи, человек совершает двойное действие: сначала он прячет следы переживания от других, а затем — от самого себя...

Ключи жарко лежали на ладони, такие новые, чуть пахнущие металлом и свободой. Марина сжала их в кулаке, пока не почувствовала легкую боль. Три года коплений, нервов с ипотекой, бесконечные просмотры убитых «хрущевок» — и вот оно. Ее собственная двушка в новостройке, с чистыми стенами, пахнущими ремонтом, и огромным окном в гостиной, из которого открывался вид на парк. Она стояла посреди пустой гостиной, слушая, как гулко отзывается ее собственное дыхание от голых стен. Это был звук счастья. Ее личного, выстраданного счастья...