Попрощавшись с умирающим мужем, Анна вышла из больничной палаты и медленно побрела по длинному коридору. Ноги были ватными, в ушах стоял тихий писк аппаратов, к которому она так и не смогла привыкнуть за эти страшные полгода...

Я сидел на кухне. За окном темнело, моросил дождь. Чайник уже полчаса как выключился, но я даже не пошевелился, чтобы налить себе чаю. Передо мной на столе лежал лист бумаги. Обычная распечатка из лаборатории...