Хочется сказать: «Ну наконец-то хоть что-то закончилось». Но даже если дописала, дозвонилась, доделала - ощущение внутри остаётся прежним. Как будто кто-то придавил палец кнопкой "продолжить грузиться", и ты всё время в состоянии «почти», «ещё чуть-чуть», «ещё не всё». Это - фоновый баг прошивки. Это ощущение - как старая мелодия из детства, которую ты не помнишь, но которая застряла в голове и играет на фоне. Тебе три года. Мама говорит: - Подожди, я занята. Тебе десять. Учительница говорит: - Ты могла бы стараться лучше...

Алина поправила салфетку на коленях и украдкой посмотрела на часы. Тридцать два года, собственная квартира, стабильная работа в IT-компании — жизнь складывалась именно так, как планировала. Но семейные ужины у свекрови всегда вызывали напряжение. За столом собралась вся семья Олега. Пятидесятипятилетняя Галина Ивановна восседала во главе стола, как всегда контролируя разговор. Муж Алины сидел рядом, стараясь выглядеть нейтрально. Напротив расположились двадцатипятилетняя Марина с округлившимся животом и тридцатилетний Андрей, который предпочитал молчать на семейных сборах...