А я говорила, говорила, говорила!
Они жили душа в душу, пока почтальон не принёс анонимное письмо — муж прогнал жену. Правда вскрылась через много лет.
Вера Фёдоровна получила то письмо в четверг. Она запомнила этот день на всю жизнь — хотя не хотела запоминать. Старалась забыть. Вычёркивала из памяти, как вычёркивают из календаря прошедшие дни. Но память — она не календарь...