Утро в Москве — это всегда гонка. Автобусы несутся по маршрутам, люди спешат, контролёры привычно заходят в салон, и начинается ежедневная проверка билетов. Для Сергея, контролёра с семилетним стажем, это была просто очередная смена. Он столько раз проделывал одни и те же действия, что мог бы делать это с закрытыми глазами: пройти по салону, попросить билеты, оформить протокол, спокойно объяснить правила. За годы работы он наслушался всего: и криков, и упрёков, и обидных слов. Но до рукоприкладства никогда не доходило...