В заголовке подсказка, хоть и очень размытая. В самой статье будут спойлеры, так что ступайте осторожно по долине этого текста. В центре внимания мужик по имени Джек. У Джека не так уж много дел в этом грешном мире. Он спит, играет в бинго, покупает кровь у знакомого интерна и снова спит. Таков нехитрый распорядок жизни Джека, который вполне вероятно, построил не один дом за свою очень долгую жизнь. У Джека есть бывшая, которая родила ему дочь. Дочь симпатичная, но не суть. Бывшую зрителю не покажут, ну и черт с ней...

— Чернушка, иди сюда. Ну иди, не бойся. А ты, мордатый, не шугай ее! Ишь, хозяин какой выискался! Издалека понятно – Сергеич наводит порядок среди своих подопечных. Он всегда там, около правления СНТ. И зимой, и летом. То чинит свою старенькую «газельку», то кормит кошек, то чистит снег. Да мало ли работы, коли руки на месте. Он одинок, если не считать кошек, и неразговорчив. Во всяком случае, с людьми. Иногда выпивает, смурнеет и ругает женщин. Особенно одну... Компания ему для этого не очень нужна...