Ира стояла у окна своей квартиры на двенадцатом этаже и смотрела, как по вечернему городу расползаются огни. За спиной хлопнула дверь — вернулся Миша. — Ну что, красавица моя, скучала? — он подошёл сзади, обнял за плечи, чмокнул в макушку. Ира не обернулась. Она чувствовала, как внутри поднимается глухая волна раздражения. Последние полгода она ловила себя на том, что её всё больше бесит в Мише. Его привычка бросать носки где попало, его манера говорить с ней как с ребёнком, его уверенность, что он — центр вселенной...