Дача пахнет старой бумагой и липовым цветом. Когда я захожу на веранду, каждый раз ловлю этот запах — дедов кабинет всё ещё дышит чернилами и табаком его трубки, хотя он ушёл уже много лет назад. Высокие стеллажи, аккуратный почерк на полях томов, зелёная настольная лампа с треснувшим абажуром. Это его дом, дом академика, который всю жизнь что‑то доказывал миру. А теперь вот уже третье лето в нём бесплатно квартирует семейство моего мужа. Свекровь сидит в беседке так, словно её сюда силком затащили...