Я до сих пор помню эту тишину. Ту самую, густую и липкую, когда воздух на кухне можно резать ножом, а любое неосторожное слово способно взорвать мир. Я был мастером драматических вздохов и виртуозом многозначительного хлопанья дверцей, свято веря: моя обида настолько очевидна, что ее можно увидеть из космоса. Разумеется, никто ничего не видел. И я злился еще больше, замыкаясь в ледяной крепости собственного молчания. Знакомо? Это один из двух полюсов, между которыми мечутся люди, так и не научившиеся говорить...

«Вот лаковые ботинки в огонь пошли. Пошли, черт побери. Бушует огонь. Наверное, кислород вдувают. Два первых кочегара отскакивают в стороны, два последних с силой толкают носилки в глубину. Двери топки закрываются, и треск аппарата стихает. — Он… кто? — Я и сам не знаю, зачем такой вопрос задаю. — Он? Полковник. Бывший полковник. Он был в нашей организации. На высоких постах. Он организацию обманывал. За это его из организации исключили. Вот он и ушел. Такой у нас закон». Так в романе «Аквариум» В...