Начало повести. Иолотань Дорога шла из Ашхабада в сторону Кушки — ​самая южная точка Советского Союза. До Кушки не доехали, прибыли в Иолотань — ​маленький городок посреди Туркмении, в центре местной цивилизации, у железной дороги. Опять сажают на какие-то грузовые машины, везут в воинскую часть, распределяют по подразделениям. Оказалось, попали в учебный центр по подготовке молодых солдат к войне в Афганистане. В обиходе мы потом называли это «карантином». Начался курс молодого бойца. Задача...

- Да ори сколько тебе влезет! Родила тебя на свою голову, теперь вот мучаюсь! — услышала Даша пь яный голос соседки сверху, не успев зайти в подъезд. - Мама-а-а-а-а… — тут же послышался протяжный детский плач, и сердце Даши привычно сжалось в груди от нестерпимой жалости. - Я тебе сказала замолчи! Замолчи немедленно! Что тебе надо -то? — снова прокричала соседка Наталья, а потом что-то громко упало на пол. - Мама-а-а-а-а… —снова послышался детский плач. Даша осторожно прошла мимо двери своей квартиры и поднялась на несколько ступенек по следующему лестничному пролету...