Однажды в России...Поступал в военное училище, когда первый раз попал на территорию плаца, многочисленных казарм и чепка в первый раз это вызвало некоторую оторопь. И вдруг ко мне подошёл курсант, назову его Саша, у которого на шевроне были 4 полоски, т.е. это был практически выпускник, будущий лейтенант, до выпуска ему оставалось пару месяцев. Училище было не в Москве. Первый вопрос его ко мне, из Москвы ли я.Ответ был да. Следующий его вопрос был в какой школе я учился и помню ли я свою первую учительницу. Я ответил утвердительно на оба вопроса, а Валентину Ивановну, практически святую женщину со всеми удобствами, всегда вспоминал с теплотой...

Северный день в июле длинный. Солнце идет и идет к закату, и всё никак не спустится, словно нагрело само себя на пляже и двигаться лень. Задевает все по пути, словно оттягивает время, как ребенок, который все никак не хочет "а ну иди спать!". Надувает светом штору, как парус. Любуется своим отражением в вазочке с розовой гортензией на столе. Медлит. И июльские звуки медленные, тягучие, как горячая карамель. Слышно людей, слышно их технику — мотороллеры, машины, самолёты и поезда. И где-то далеко шумит море...