— На детей у тебя денег нет, а ноготочки нарастила. И педикюр. Тамара Викторовна сказала это громко, на весь двор, стоя у подъезда с пакетом из сетевого магазина. Народу у лавочки хватало: две соседки, мужик с собакой, девочка на самокате. Лена не остановилась. Переложила пакеты в одну руку, второй достала из кармана ключ от подъезда. — Здравствуйте, Тамара Викторовна. — Здравствуй-здравствуй. Я тебе про детей, а ты мне про здрасьте. Соседка на лавочке — та, что с первого этажа, Нина Сергеевна — сделала вид, что смотрит в телефон...

Вера нашла переписку случайно. Искала номер сантехника в телефоне мужа. А нашла сто сорок три сообщения с сердечками и голосовыми по ночам. Через неделю она сидела у нотариуса, когда раздался звонок с незнакомого номера. Вера нашла переписку в четверг, в половине одиннадцатого вечера. Искала номер сантехника, потому что на кухне третий день капал кран, а Глеб каждый раз обещал починить и забывал. Она открыла его телефон. Код не менялся четыре года: день рождения дочери, шесть цифр. Контакты, поиск, «сантех»...