Представьте себе обычный ноябрьский вечер в глубокой провинции. Часов шесть или семь, но на улице уже хоть глаз выколи. Небо затянуто тяжелыми свинцовыми тучами. Моросит мелкий колючий снег с дождем, который моментально превращается в грязную кашу под ногами. У каждого в городе есть такое гиблое место, куда нормальные люди стараются не соваться после заката. Старая промзона, гаражи, тянущиеся бесконечной ржавой кишкой, пустырь за теплотрассой. Место, где нет фонарей, где не ходят патрули, а из звуков только завывание ветра в арматуре заброшенных строек да далекий лай бродячих собак...