Я обращаюсь ко всем садоводам.
«Подливку. Сюда» – свекровь щёлкнула мне пальцами при гостях, как официантке. Я сняла передник, положила ей на стул и назвала цену
Щелчок пальцами я услышала спиной. Короткий, сухой, как будто кто-то раздавил орех. – Салфетки перегладь. Эти в заломах. Эмилия Викторовна стояла над моим столом и держала полотняную салфетку двумя пальцами, на отлёте, как поднимают что-то не совсем чистое. Я вытерла руки о передник и обернулась. Восемь приборов, белая скатерть, бокалы, которые я протирала до скрипа. Стол, над которым я стояла с самого утра. – Они глаженые, – сказала я. – Просто сложены конвертом. – Конвертом их в столовой складывают...