Две девочки на качелях: — Царей должен слушаться даже твой папа. — Мой папа только бабушку слушается. Малыши ведут собрание в песочнице: — Я… а я… видела какашку сегодня. — Где? — Вон там. — А я… а я… а я вон там видел, как песик какал. — Папа мне сломал пальчик. Случайно. А потом он сам сломал руку себе, и мама с ним развелась. — Мы так с тобой играть не будем. Ты думаешь, что ты главная? А ты не главная. Ты просто Таня. — Я не просто Таня. Я — Татьяна Синицына. И я живу на улице Милашенкова, понятно? — Просто торнадо может тебя вот так взять и улететь...

— Сто-о-ой, Бруно, не рвись! — я придержала поводок и наклонилась поправить псу ботинок. Пластик люка хрустнул под ногой, воздух резанул щеки морозной остротой. На Бруно — тёплый комбинезон цвета спелой клюквы и мягкие ботиночки, чтобы лапы не резало реагентом. Он встряхнулся, снежинки взлетели веером. — Красавчик, да? — машинально сказала я, больше себе, чем ему. — Красавчик-то красавчик, — раздалось сзади. — Только одеты вы, как космонавты. Сколько стоит такой скафандр? Я обернулась. На лестничной клетке, опершись о перила, стояла наша новая соседка — Алёна...