- Димон, ты уж извини, что тогда на днюху к тебе не пришёл, я ребёнка на дороге сбил, - Виктор залпом опрокинул в рот рюмку водки. - По работе в новостройках был, сел в машину, только выехал на дорогу, как этот пацан у меня на капоте нарисовался. Представляешь? Слава богу, скорость никакая. Я выскочил, смотрю - мальчишка живой, спрашиваю, как он, говорит, всё хорошо. Мелкий такой рыжик, лет шесть, не больше. - Где родители? - спрашиваю. - Мама дома, - отвечает, - ужин готовит. - Ну пошли, - говорю, - к маме. Будем что-то решать. Привёл он меня в свой подъезд, показал на дверь квартиры, а сам у меня за спиной спрятался...
Когда ты произнес "Я тебя больше не люблю", погладил меня по щеке и ушел, это можно было сравнить с тысячей Хиросим внутри меня одной. Если бы я дала волю своим чувствам, я бы пошла за тобой, опустив голову, чтобы не сбиться с твоего следа и не встретиться глазами, ведь стыдно. Так дико стыдно за свою слабость. Безысходность. Но я повернулась, напрягая все силы, обрывая канаты, чтобы отвести взгляд от тебя, от твоей родной походки, от твоих жестов, от рук в карманах, от телефона, который ты достал...