Первый класс. Я — взрослая! Я иду в школу. Она в том же здании, что и детский сад, но зато у меня новенький ранец, он пахнет только что выкрашенной клеёнкой. У меня чудные белые туфли, как у соседки Тани. Таня старше меня на два года. Я каждое утро провожала её взглядом от подъезда до школы. Каждое утро она шла, переполненная важности и взрослости, будто знала что-то мне, маленькой, неведомое. Она вышагивала в белых туфлях с ранцем на спине, гордо несла свою голову в аккуратным каре. Ей разрешили подстричься, ведь она взрослая...

Именно эту песню пел брат, когда мне было 14 лет. Она была очень популярна и играла из каждого окна. Я улыбалась ровно до слов: -Это, кстати, про тебя, Ирка, песня. Больше я не улыбалась. И на всю жизнь запомнила этот момент...