«У меня оставалось три, может быть, четыре месяца жизни. Так сказал лучший невролог города, поставив мне редкий и смертельный диагноз. Муж, клявшийся спасти меня, отправил в дорогой горный санаторий, чтобы я "дышала воздухом и спокойно угасала". Я уже почти смирилась, но однажды ночью мой телефон зазвонил. На экране высветился незнакомый номер, а в трубке раздался торопливый женский шепот: "Беги оттуда! Он не лечит тебя, он тебя убивает. Я его партнерша, и я все знаю..."» Как можно подготовиться к концу света? Личного, маленького, но от этого не менее разрушительного...

Тишина в кухне была густой, тягучей и звонкой. Звенели осколки дорогой фарфоровой вазы, разбросанные по кафельному полу. Они лежали там, где упали час назад, — никто не спешил их убирать. Это был не просто хлам, это был памятник их последней ссоры. Подарок на десятую годовщину свадьбы. «Как два лебедя», — сказала тогда Ольга, рассматривая изящный рисунок. Теперь лебеди были обезглавлены. Марк сидел за столом, уставившись в экран ноутбука. Он делал вид, что проверяет рабочие письма, но Ольга знала — он просто прятался...