Парень пришел из школы, и было у него плохое настроение. Родители еще на работе, он налил суп, открыл ноутбук, ел и одновременно что-то смотрел. Так легче успокоиться. Учительница предупредила, что матери позвонит: подряд третья двойка по предмету. Конечно, мать раскричится, отец добавит. Можно сказать, что вечер испорчен. Доел, убрал тарелку и решительно толкнул компьютер, чтобы место освободить, и старинная хрустальная вазочка с конфетами упала на пол и разбилась. Это все, это конец, будет показательная казнь...

«Танец – поэзия ног» и… «Ни одной связной мысли в голове. Только красные вспышки перед глазами. Только мат сквозь стиснутые зубы вместе с дыханием. А стрелка часов на стене будто прилипла. Ноги гудят, как чугунные. Колени подламываются сами собой. Мягкие балетки жгут стопу, как наждак. Душа вылетает вперед и вверх, а неподъемное тело едва волочится следом...» «…нужно работать на пределе возможностей, причем не только в начале пути. Наша профессия прекрасна, но в то же время требует колоссальной силы...