-Я хочу развестись! - сказала Даша. - Я устала. Иди-ка ты, дорогой Виталик, к маме, и пусть она тебя кормит с сегодняшнего дня! -Неверная… - пробормотал муж. И тут же забубнил, подбирая какие-то рифмы, «скверная», «эфемерная», «достоверная»… Сергей, слава Богу, был с бабушкой и дедом на даче. Даша посмотрела на своего мужа, которого когда-то любила, и повторила: -Уходи. Слышишь? Собирай свои вещи и уходи. Я больше так жить не буду! -Ну и пожалеешь!.. Все рассказы о жизни Когда-то давно Виталий работал...

Платформа дрожала от тяжелого дыхания поезда, и Ольга, прижав к боку сумку, шагнула в вагон. Металлический скрип двери, мягкий запах пыли и старой обивки — все это возвращало в привычную, но неуютную реальность рабочих поездок. Ей снова предстояло провести ночь в движении, между городами, встречами, правками чужих текстов и своими молчаливыми размышлениями. Купе оказалось вполне сносным: нижняя полка у окна, чистое постельное белье, привычное урчание кондиционера. Ольга поставила сумку, села, нащупала...