Почему мы не слышим друг друга в отношениях? Он приходит на консультацию растерянным. Не злым, нет. Он искренне хочет сохранить отношения, но он на грани. Его история банальна до боли: он любит ярко, шумно, требовательно. Ей нужна тишина и свобода. Он видит в этом холодность. Она — в его порывах — попытку лишить её себя. Разговоры уже были. Сто раз. Результат — ноль. Он пишет длинные сообщения, вкладывая в них душу. Она отвечает: «Я не знаю, что сказать». И это не жестокость, а тупик. Почему разговоры...