Ваш любовник скрипач, он седой и горбатый. Он Вас дико ревнует, не любит и бьет. Но когда он играет «Концерт Сарасате», Ваше сердце, как птица, летит и поет. Он альфонс по призванью. Он знает секреты И умеет из женщины сделать «зеро»… Но когда затоскуют его флажолеты, Он божественный принц, он влюбленный Пьеро! Он Вас скомкал, сломал, обокрал, обезличил. Femme de luxe он сумел превратить в femme de chambre. И давно уж не моден, давно неприличен Ваш кротовый жакет с легким запахом амбр. И в усталом лице, и в манере держаться Появилась у Вас и небрежность, и лень. Разве можно так горько, так зло насмехаться? Разве можно топтать каблуками сирень?...

Алексей Султанов играл на фортепиано так, что рвались струны. После его выступления слушатели аплодировали стоя по 40 минут. Он выходил на сцену со сломанным пальцем и после инсульта. Его называли гением и виртуозом. Ему пророчили великое будущее. Но он умер в 35 лет. Рассказываем трагическую историю советского вундеркинда. «Алеше нередко попадало домашним тапком» Ташкент. Август 1969 года. У супругов-музыкантов скрипачки Наталии и виолончелиста Файзулхака Султановых родился мальчик Алёша. Ребенок...