Первое, что меня насторожило, — он стал мыть чашку сразу после чая. Не бросать в раковину, как раньше. Не говорить: «Потом». А вымывать, вытирать полотенцем и ставить на полку ровно так, как ставят в чужом доме, когда боишься оставить след. Смешно, да? Женщина прожила с мужем девять лет, и её пугает чашка. Но я тогда поймала себя на мысли: он как будто всё время играет роль. Не мужа. А человека, которому надо понравиться хозяйке квартиры. Я стояла у окна, держала в руках хлеб, который собиралась нарезать, и смотрела на его спину...

Лиза стояла у окна своей квартиры, держа в руке телефон. За спиной тихо играла музыка, а за стеклом медленно падал пушистый снег. Девушка смотрела на улицу, но видела она вовсе не красоту природы. Мысли её были далеко-далеко... Она вспоминала свой, как она раньше считала, счастливый брак и размышляла о несправедливости судьбы. И тут телефон девушки громко зазвонил, заставляя её испуганно вздрогнуть. Мама. Лиза колебалась, брать ли трубку, но всё-таки нажала “принять”, и уже в первую секунду пожалела об этом...