— Замки я поменяю сегодня же! Мне всё равно, что это твоя сестра. Она больше не войдёт в мою квартиру, — заявила Кира так ровно, что даже сама удивилась собственному голосу. В прихожей стало тихо. Ещё минуту назад там шуршали пакеты, щёлкала молния на чужой сумке, скрипела дверца шкафа, а теперь все трое будто застыли на разных сторонах одной и той же пропасти. Зоя, сестра мужа, стояла у входа в короткой куртке, с телефоном в руке и с тем самым выражением лица, которое Кира за последние недели успела выучить до мелочей...

Каждое утро я стояла у чайника и ждала, пока он закипит. Руки протирали столешницу, губка ходила по камню кругами, а я наблюдала за ними откуда-то со стороны. Как будто это не мои руки. Как будто я стою рядом с собой и смотрю на женщину, которая делает правильные вещи в правильном порядке. Костя заходил на кухню, молча доставал вторую чашку, бросал пакетик. Не спрашивал. Ставил передо мной, как ставят свечку, и отходил. Раньше мне казалось, что это забота. Теперь я не знала, как это назвать. Соня сползала по лестнице, щурилась на свет, бурчала что-то про ранний подъем...