Иногда слава падает не как награда, а как случайность — почти как снег в апреле. Так было с Ниной Ивановой, девочкой из московского двора, которая в девять лет случайно оказалась в кадре и стала лицом целого поколения. Её знала вся страна, но сама она до конца жизни так и осталась чужой даже в собственном отражении. Нина родилась в семье, где бедность была не позором, а воздухом. Отец ушёл, мать тянула четырёх дочерей одна, и старшая, Нина, быстро поняла: детство — это роскошь, которую они не могут себе позволить...