Бабушка сказала это за завтраком, между глотком чая и куском хлеба с маслом. «Скоро в деревне будет пожар, только не у нас». Мама тогда фыркнула и переглянулась со мной. А через четыре дня загорелся сарай у Клавдии Петровны, соседки через два дома. Я приехала к бабушке в конце июня, как приезжала каждое лето последние пять лет. Работа удалённая, муж Денис остался в городе доделывать проект, а я решила пожить месяц у Валентины Егоровны в её доме на окраине села Липовка. Дом старый, с резными наличниками, огородом в шесть соток и запахом сушёных трав, который встречает тебя ещё в сенях...