Без четверти двенадцать, дом давно спит. Телефон на тумбочке вспыхивает: «Доброй ночи! Не забудьте: завтра белый верх, сменка и стаканчик для рисования». Это Алла из чата класса, мама Вити. Через минуту она спрашивает, во сколько сбор, ещё через две присылает расписание кружков. К полуночи в чате четырнадцать сообщений — и три десятка домов, где все они прозвенели. Сердиться на Аллу легко, понять её — чуть труднее, а тишины добиться проще, чем кажется. Об этом и поговорим по порядку: почему чат оживает к полуночи, каково тем, кто в это время спит, и как устроены классы, где ночью тихо...

Ещё несколько лет назад домовые чаты казались людям чем-то почти бытовым и безобидным. Обсудить шум. Передать показания счётчиков. Пожаловаться на лифт. Предупредить о ремонте. Но постепенно такие чаты превратились в место постоянных конфликтов. И самое опасное — многие до сих пор не понимают, что обычное сообщение в домовом чате сегодня вполне может стать: — доказательством, — поводом для проверки, — основанием для иска, — или причиной очень серьёзного конфликта между соседями. Причём люди обычно объясняют всё это “на эмоциях”, будучи уверенными, что просто высказывают своё мнение...