назад Шаги прошли куда-то мимо двери, видимо на кухню, откуда были слышны шуршание столовых приборов и обрывистые разговоры. Почему-то впервые Лин захотелось остановиться, не заходить в эту бурю разговоров и чужих идей. Она стояла, пытаясь, что-то с собой сделать. Ей даже начинало казаться, что она что-то забыла и пыталась это вспомнить. Однако мысли ее никак не могли довести до ответа, который бы успокоил ее. Теперь в ее семье никто не запирает дверь изнутри, потому что двери были новыми, войти...

В Тверской области 18 января 2024 года в горящей квартире оказались заперты трое детей. Пожар заметил житель дома Павел Белоедов и стал стучать в дверь. Никто не открыл. Павел побежал за помощью к соседу Михаилу Пискареву – мужчины ломом открыли дверь в горящую квартиру. Михаил вызвал спасателей, а Павел вынес из пожара двух мальчишек пяти и шести лет – они спрятались в самой дальней комнате. В квартире остался 1,5-годовалый малыш. Михаил искал его на слух в удушливом дыму. И нашёл! Дети были спасены! Вскоре приехали спасатели, скорая и полиция...

Это было году в девяностом. У одной женщины заболел отец. На нем вся семья держалась: мать, вот эта дочь, двое ее детишек... Муж ушел из семьи и не помогал. Отец работал, хороший был человек. Он был татарин или башкир, - сам точно не знал. А мама русская. Дело было в Башкирии. И все были еще советскими людьми… И эта молодая женщина была в отчаянии, она папу очень любила. Что делать, как спасти отца, - она не знала. В больницу не пускали, сказали, что делают все, что могут. Лекарств почти нет. И надежда на сильный организм, хотя изработанный, пожилой уже человек...