Женька не отличалась какой-то особенной, писаной красотой. Откуда ей взяться, писаной красоте, если весь Женькин род состоял из рабоче-крестьянских косточек, веками произрастающих в суровых условиях рискованного земледелия. Мало хлеба, минимум свежих фруктов, долгая зима, холодное, смурное лето, вечная нехватка всего и вся — годами, десятилетиями, поколениями. Откуда взяться красоте, статности, крови-с-молоком, белоснежным улыбкам и густым, по пояс, косам? Предки Женьки, бабки-прабабки, да и сама...

Дети войны понимают больше, чем кажется. Они понимают цену молчания и тяжесть взгляда, отведенного в сторону. Катя смотрела на мать и знала — тайна, спрятанная в коридоре, пахнет не хлебом, а страхом. И этим хлебом теперь придется кормить всю семью. Глава 1 Апрель 1946 года принес в Ленинград первые робкие признаки весны. С крыш свисали сосульки, с которых целый день капала вода, а на проталинах во дворах пробивалась первая травка. Но для Марии весна не принесла облегчения. Деньги, оставленные г-жой Воронцовой, быстро закончились...