Он вытер стол, вынес мусор и сказал: у нас чисто. Она в этот момент смотрела на верхнюю полку шкафа, где полгода лежит пыль слоем в палец. Оба смотрели на одну кухню. Увидели разное. Он моет посуду сразу после ужина, каждый раз. Выносит мусор, как только пакет полон, до напоминания. Раз в неделю проходит с тряпкой по полу. Для него это работа, у которой видно начало и конец - была грязная тарелка, стала чистая. Вчера он застал жену недовольной и не понял, чем. Он только что домыл посуду, вытер стол, вынес пакет на площадку - три из трёх пунктов сделаны, все закрыты...