Я всегда просыпаюсь первым. Так было семь лет. Я ставлю чайник, жду, пока вода закипит, и делаю нам кофе. Ей — с пенкой и щепоткой корицы. Мне — черный, как дёготь. Обычно она выходит через десять минут, сонная, в моей старой футболке, и утыкается носом мне в спину. Я чувствую запах мяты — от её шампуня. Это был запах дома. — Доброе утро, — сказала она в это утро. — Доброе, — ответил я, не обернувшись Я помешивал ложкой пенку. И тут я заметил телефон. Он лежал на столе, экраном вверх. Я никогда не лазил в её телефон...