Я проснулась раньше обычного. На улице стоял серый февраль — промозглый, с колючим ветром, что свистел в щелях старых окон. На кухне пахло кофе, чуть подгоревшими тостами и чем-то тревожным, чего я тогда не могла объяснить. Андрей сидел за столом, пил чай и что-то листал в телефоне. Обычно по утрам он шутил, рассказывал, что приснилось, иногда ворчал на пробки. Но в тот день он молчал. Его лицо было закрытым, будто он надел невидимую маску. — Кофе будешь? — спросила я тихо, стараясь не спугнуть привычное утро...

— Пустоцвет ты, Марина! Вот кто ты такая! — свекровь стояла посреди гостиной, размахивая документами. — Три года замужем, а внуков как не было, так и нет! Марина застыла в дверном проёме собственной квартиры, не веря своим глазам. Галина Павловна, мать её мужа Антона, стояла посреди комнаты с ключами от их квартиры в одной руке и какими-то бумагами в другой. А Антон уехал всего три часа назад на конференцию в Екатеринбург. Слово "пустоцвет" ударило как пощёчина. Марина знала, что свекровь недолюбливает её, но такого откровенного хамства не ожидала...