Валя подхватила пакет с продуктами и прижала его к груди, чувствуя, как промокшая насквозь куртка липнет к телу. Машина пронеслась через лужу так близко, что брызги долетели даже до лица. Она замерла на тротуаре, глядя вслед серебристой иномарке, которая вдруг начала притормаживать. Задние огни вспыхнули красным, машина дала задний ход. Из водительской двери выскочил мужчина лет тридцати пяти. Шатен с виноватой улыбкой, в джинсах и светлой рубашке, которая осталась сухой в отличие от Валиной одежды...

Муж ушел, строители требуют долг, денег нет... Вера перебирала в уме горести, пока ехала домой, в опостылевшую деревню. Домой она добралась уже в темноте. Дождь начал накрапывать, мелкий, противный, мерзкий такой. В доме было еще более промозгло, чем утром. Вера даже раздеваться не стала, так и легла в одежде, накрывшись всем, что было. Вода снова капала с потолка, кап, кап, кап. Вера подставила таз и отвернулась к стене. Неделя пролетела как один день. Вера пыталась найти выход, звонила в банк насчет кредита, но там только развели руками...