Мы полвека направляем радиотелескопы в пустоту, вслушиваясь в статический шум космоса, — а послание, возможно, лежит на каждом столе в каждом университете мира, напечатанное в учебнике общей физики, где-то между третьей и четвёртой главой. Не на частоте водорода и не в модулированном радиосигнале из созвездия Лебедя, а прямо в том факте, что скорость света равна именно 299 792 458 метров в секунду — не больше, не меньше, и это число подозрительно для случайности. Программа SETI тратит миллионы долларов,...