Я часто ловлю себя на мысли, что запахи — честнее людей. Они не притворяются. Если на кухне пахнет укропом, значит, кто-то щедро подкинул его в суп, пусть даже ты уверяла себя, что сегодня будет крем-суп из тыквы, без зелени, как ты любишь. Если прихожая пахнет холодным утюгом и нафталином — значит, из шкафа снова достали чьи-то старые истины и развесили их сушиться по всей квартире. В нашем доме пахло укропом, нафталином и чужими решениями. Когда я выходила замуж за Кирилла, он шептал мне в фате: «На первое время мама поживёт у нас...

Вика закрыла за собой дверь квартиры и скинула туфли в прихожей. Ноги гудели после рабочего дня, в голове роился список дел на завтра. За окном моросил осенний дождь, ветер бросал горсти жёлтых листьев на мокрый асфальт. Дома пахло свежесваренным кофе. Странно — Вика не оставляла кофеварку включённой. На кухне сидел муж. Рядом стояла кружка, на столе лежала газета. Дмитрий поднял взгляд и улыбнулся. — Привет. Как день прошёл? — Нормально, — ответила Вика, проходя к холодильнику. — А ты рано сегодня...