Молодой матрос забирался на верхний ярус койки, и первое, что он замечал, это была не теснота, не запах солярки и не приглушённый гул механизмов где-то под палубой. Поражала вибрация. Корпус корабля жил собственной жизнью, и тонкая металлическая переборка передавала ритм работающих систем буквально в тело. Спать в первую ночь не получалось почти ни у кого. Над головой проходила труба, ноги упирались в рундук, а в полуметре справа старался уснуть сосед, такой же новенький, прибывший на флот неделю назад...