Есения Владимировна пила чай только из блюдца. Не из чашки — именно из блюдца, дуя на него и прихлёбывая с тихим удовольствием. Евгения с детства помнила этот звук — и запах, который всегда стоял в тётиной однушке на Садовой: корица, старые книги и ещё что-то неуловимое, что невозможно описать словами, но сразу понимаешь — это дом. Тётя никогда не была замужем. Говорила, что не встретила нужного человека, а ненужного заводить не видела смысла. Работала библиотекарем тридцать с лишним лет, жила скромно, никогда не жаловалась...