Неприкаянный... Чужой среди своих... Это состояние, которое сложно заметить. Иногда в нем сложно себе признаться. Понять, что ты везде "не свой", даже в своей семье, даже среди любящих людей, словно нигде нет места. Есть очень красивая и важная эссенция, которая может многое изменить. Эта эссенция для тех, кто потерял ощущение себя в мире, и мир в себе. Эти люди часто создают ореол успешных, радостных, но внутри себя они не чувствуют, что живут. Они дышат. Ходят. Говорят, делают всё "как надо". Но внутри их тоска. И ощущение, будто они в компьютерной игре, сериале, в спектакле, но в чужой роли, за прозрачной завесой, сквозь которую мир выглядит как сон...

Облокотившись на небольшой столик, на котором стоял стакан, и в нем позвякивала чайная ложка, а рядом лежала потрепанная книга, Виктор смотрел, как за окном вагона сплошной непрерывной картиной проплывали разнообразные пейзажи. Он возвращался домой, а душа осталась там, где были его друзья… А до этого была несусветная жара, как некоторым казалось, но для него — эта самая жара стала привычной за годы службы, как и горы, что были вокруг. Потом госпиталь, в котором он провел долгое время. Теперь ехал...