– Я дома, – сообщила, заходя в квартиру. Но сегодня никто опять не выскочил с объятиями и криками: «Как же я тебя ждал, любимая!». Причина этого была ясна сразу. В прихожей меня привычно встретили две пары туфель. Мужские сорок первого размера и женские, что забавно, сорокового. Отлично смотревшаяся вместе обувь и висевший поверх мужской куртки женский плащ говорили лишь об одном: студентка-двоечница Ира вновь пришла на занятия к моему мужу пораньше. Практически одновременно с моим приветствием в единственной комнате нашей ипотечной квартиры ритмично заиграл клубняк...

Последние несколько недель были похожи на густой, липкий туман, сквозь который я пробиралась на ощупь. Мир потерял не только цвета, но и звуки, и запахи. Всё казалось приглушённым, ватным, нереальным. Единственным острым, почти физическим ощущением была пустота. Пустота в доме и внутри меня, такая огромная, что её, казалось, можно было потрогать. Я сидела на кухне, сжимая в ладонях кружку с остывшим чаем. Взгляд скользнул по кафелю, который мы выбирали вместе с Максимом. Он тогда спорил до хрипоты, доказывая, что светло-бежевый практичнее белого...