Первый раз свекровь открыла мой холодильник почти невинно. Ну как невинно… Так, как кошка впервые садится на вашу подушку. Вроде случайно. Вроде просто проходила мимо. Но уже всем своим видом сообщает: «Теперь будем жить по новым правилам»...

В 2008 году 49-летний житель Перми Ростислав Русинов переживал тяжелый развод. Мужчина работал в такси, имел свой небольшой автопарк и очень хотел построить новые серьезные отношения: – Разговорился как-то с ребятами-водителями, попросил познакомить с какой-нибудь худенькой девушкой. Один дал телефон своей постоянной клиентки, она тоже только развелась с мужем, сыну Никите было два годика. Я позвал ее на свидание, на прощание поцеловал и сказал: «Я хочу семью и детей, если согласна – звони!» Как...

Дача тёщи пахла смородиной и старым деревом. Я приехал помочь — забор покосился ещё в апреле, Ирина Васильевна попросила, Света сказала: съезди, не развалишься. Я съездил. Не развалился. За восемнадцать лет я много куда ездил по первому слову. Инструменты лежали в сарае, за домом. Я обошёл веранду — и услышал голос тёщи. Она сидела в кресле у открытого окна и говорила по телефону. Громко, как говорят люди, которые считают себя одни. — Ну и правильно сделали, что переоформили ещё в том году, — говорила Ирина Васильевна...

Вера стояла посреди своей новой кухни и нервно поправляла скатерть. Квартира на девятом этаже нового дома в престижном районе наконец-то обрела жилой вид: кремовые стены, мягкий свет торшеров, запах свежей выпечки и дорогого парфюма...