Величественная неясыть наделена серым маскировочным оперением и размахом крыльев до полутора метров. Пернатая бесшумно парит над тайгой и высматривает добычу, а на дереве «по-царски» восседает. В семье Совиных не так уж много крупных птиц, но бородатая красавица относится к разряду «габаритных». Длина тела взрослой особи доходит до 80 см! Самцы весят более килограмма, а самки дорастают до двух. Бородатая неясыть чем-то похожа на женщину в тёплом пуховике. Оперение добавляет объёмов, и птица кажется внушительнее, чем есть на самом деле...

Отлетев от злосчастного постоялого двора, неясыть опустилась на первое попавшееся дерево. Хотя больше всего на свете ей сейчас хотелось сложить крылья и позволить себе упасть. Уж куда придется, лишь бы потом не вставать, не чувствовать, не жить. Видно, судьба ее такая, что не спасут от печалей ни добрые духи, ни птичьи перья. И только все тем же звоном колдовских медных колокольчиков отдается в ушах стук совиного сердца: «Вернись-вернись-вернись...» Глупое, куда возвращаться? В услуженье к синеглазой...