Когда я наблюдаю за птицами, то довольно часто сталкиваюсь с одной особенностью. Мои друзья указывают на полог деревьев и спрашивают, вижу ли я птицу, спрятавшуюся среди листвы. Я осматриваю верхушки деревьев в бинокль, но, к всеобщей досаде, вижу лишь отсутствие птицы. Подобное восприятие отсутствия оживляет картину внутреннего мира, и все же остается загадкой. Как разум выполняет трюк, позволяющий ничего не видеть? Как мозг может воспринимать что-то, если нет ничего, что можно было бы воспринимать? Для нейробиолога, интересующегося сознанием, это заманчивый вопрос...

— Катя, открывай быстрее, мы приехали. Голос сестры из-за двери звучал так, будто она имела на это полное право. Екатерина Петровна стояла в прихожей босиком, прижимая к груди чашку с остывшим чаем, и слушала, как за дверью возятся, шаркают, переговариваются несколько голосов сразу. Был субботний час, ещё не полдень, солнце только начинало пробиваться сквозь занавески, и она собиралась провести этот день так, как проводила почти все свои свободные дни. С книгой, с тишиной, с чашкой чая, которая теперь остывала в её руках без всякой пользы...