Вы обращали когда-нибудь внимание на зимнее небо? Думается, что да. Оно особенное. Тем, что чаще всего какое-то странно низкое и нет в нем той глубины, которая поражает весной или летом. Кажется, что небу неуютно там, наверху, и оно тянется к земле, как будто соскучилось по ней и хочет быть к ней поближе. И настроение у зимнего неба не очень-то веселое, чаще даже несколько унылое. Или одиноко ему, или холод заморозил, или ветра, продувающие насквозь. И от этого хочется небу прижаться к земле, почувствовать тепло и доброту, исходящие от нее...

Снег в этом году пришёл рано — тихий, неторопливый, будто уставшая зима осторожно укрывала землю простынёй. Поле за деревней белело тонкими слоями, и Липовка звучала так, словно кто-то убавил громкость миру. Даже школа с гнилыми ступеньками выглядела не заброшенной, а задремавшей. Над крышей лениво тянулась в светлеющее небо тонкая полоска дыма. Анна приехала сюда осенью, с рыжим беретом, чемоданом с капризной молнией и назначением: русский язык и литература. Сельская школа, деревня в глубинке,...