— Антон, ты только не заводись, пожалуйста. Я не прошу тебя забирать его домой, — спокойно говорила Вера. — Понимаю, что ты на это вряд ли согласишься, тем более, что мы с тобой уже говорили об этом. Но ты ведь можешь хотя бы периодически его подкармливать? — Вер… Ну его же вроде кормят и так. Бабки эти… — Во-первых, Антон, не бабки, а женщины, — поправила его Вера. — А во-вторых, у каждой из них дома живут кошки. У Аллы Олеговны, например, четыре кошки, а у Валентины Петровны и Светланы Васильевны — по три...

Существует негласное правило эмиграции, о котором молчат восторженные блогеры и осторожные родственники: уезжая строить новую жизнь, ты рискуешь потерять старую, даже не заметив этого. Никто не предупреждает, что самую высокую цену за этот билет в будущее ты заплатишь не валютой, а годами, которые невозможно вернуть, и иллюзиями, которые разрушаются до основания. Эта история — не про успех или неудачу, а про то, как больно бывает возвращаться туда, где тебя перестали ждать, и как важно найти место, где твое присутствие ценнее твоих переводов...