Шум поезда остался позади, сменившись оглушительной тишиной. Демобилизовавшийся солдат Алексей ступил на перрон, не зная, что несет в своем вещмешке не только щепотку фронтовой земли, но и клятву, которая навсегда свяжет его судьбу с этой женщиной — и с ее страшной тайной. Шум поезда остался где-то позади, сменившись оглушительной, давящей тишиной. Алексей ступил на выщербленные доски перрона станции «Тихое», и ветер с Оки пахнул в лицо пылью, полынью и свободой. Свободой, которая была ему уже не нужна...

Май 1945-го пах пылью дорог и слезами счастья. Анна стояла у распахнутого окна, вцепившись в подоконник, и слушала гулкую тишину. Война кончилась. Сегодня она знала наверняка — он близко. Сердце замирало от каждого скрипа калитки. Но когда скрипнула именно та, старая, не смазанная, которую он обещал починить, Анна поняла — ее ожидание подошло к концу. И началось что-то новое. Май 1945-го пах пылью дорог, еще не осевшей после маршей победных батальонов, и слезами, которые наконец-то разрешилось проливать не от горя, а от счастья...