Долгое время мне приходилось проходить мимо плаката с этим скользким утверждением. Тут уж хочешь-не хочешь начнёшь над ним размышлять. Для меня взросление характеризуется одной единственной вещью. Человек становится взрослым, когда добровольно берёт на себя ответственность за свою жизнь и свои поступки. Тут есть, чего испугаться. Несомненно гораздо приятнее, когда кто-то другой решает, и на него можно свалить вину за ошибки...

Этот рассказ исследует глубокое психологическое влияние на детей, которым пришлось слишком рано повзрослеть эмоционально. Начинается всё тихо. Никто не замечает. Тебе семь лет, и ты смотришь в глаза родителю, который постепенно разваливается на части. Может быть, дело в зависимости. Может — в гневе. А может — в той самой пустой тишине, когда человек слишком сломан, чтобы быть рядом. Без слов в твоём маленьком уме щёлкает что-то древнее: если я не удержу всё вместе, никто не удержит. Так ребёнок исчезает...