- Серёжа, не забывай цветы поливать. Через два дня на третий. И воду доливай в лейку, чтобы отстоялась. Что ещё? – Алла задумалась. - Аллочка, не волнуйся, всё сделаю, ничего не забуду. Ты там сама себя не очень нагружай. А то знаю я тебя, впряжёшься и потянешь на себе всё и всех. Вообще не понимаю, зачем ты едешь. Они молодые, сами справятся. - Серёжа, ну что ты такое говоришь? Как не помочь? Это же наша дочь, ей и так трудно, а с ребёнком забот ещё прибавится. Налажу там всё и вернусь, - пообещала Алла...

Июнь 1946 года, Колонный зал Дома союзов. Усталая женщина в черном платке шла за гробом своего мужа, а в нескольких шагах от нее двигалась траурная процессия во главе со Сталиным, Маленковым, Берией. Они молчали. Она - потому что за семь лагерных лет разучилась плакать. Вождь - потому что давно разучился чувствовать стыд. Скорбная процессия двигалась мимо колонн, а главные действующие лица этой драмы даже не смотрели друг на друга. Екатерина Калинина хоронила мужа в присутствии человека, который семь лет назад отправил ее в ад...